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«Demostrémosles que no están aquí por nada.  
Demostrémosles que lo valemos. ¡No por 

nuestros hermanos, amigos o dolientes, sino 
porque no nos dejarernos arrastrar hacia la 

nada! ¡Demostrémosles que queremos vivir!»
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PRELUDIO

Olvídate de la Tierra.
Esta es una historia que se desarrolla en un lugar lejano, en un 

planeta bautizado por sus habitantes como Yóvedi.
Yóvedi es más grande que la Tierra (considerablemente más, de hecho), 

pero tampoco importa, porque no tienen nada que ver uno con el otro, a 
excepción de una cosa: poseen vida inteligente.

Es un mundo morado y brillante en el que se pueden distinguir nubes 
blancas y naranjas cuando uno las mira aun desde lejos, y también se pueden 
ver las arrugas del agua cuando uno se acerca a la estratósfera… Si uno fuera 
un poco más allá, podría ver (además) algunos picos altísimos y oscuros. 
Desgraciadamente, eso no es prudente porque ya en ese punto, uno estaría 
en vías de desplomarse contra el suelo envuelto en una bola de fuego y pues 
vaya porquería…

Lo importante es lo siguiente: hay vida, y mucha. De todas clases, todos los 
tipos y gran variedad de colores. Si conviven en paz o no, todavía no lo sé…

Lo cierto es que escribo sobre Yóvedi porque ahí es donde se desarrolló 
una historia que vale la pena contar…

• • •

Todo empezó en un bosque muy grande. Tanto, que incluso desde la colina 
más alta el manto del valle puede escapársele de la vista a cualquiera. Hay 
lugares muy altos y montañas ariscas que, de lejos, parecen los dientes in-
feriores de una bestia. Los pinos se apiñan unos con otros, son de esos tan 
frondosos y verdes que parecen húmedos, con troncos milenarios y copas 
que tomadas de la mano lo coronan todo e impiden mirar el cielo. Los suelos 
son de una grama tan copiosa que se asemejan a un manto espeso.

Más allá se encuentra un cañón y, a lo largo de este cañón, hay una 
ciudad. A simple vista parece una versión infinitamente más compleja de los 
Jardines Colgantes de Babilonia. Es bella, de edificios modernos y enormes, 
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y regala una visión fantástica. Los lagos entre la ciudad no se preocupan de 
despilfarrar belleza, llenos de agua tan cristalina que a uno le cuesta pensar 
por momentos que no están en realidad vacíos.

Hay largos puentes y pasadizos entre áreas y edificios, sostenidos por 
columnas que derraman lianas y que al combinarse, dan esa apariencia tan 
anacrónica de lo tribal con lo moderno. Y un elemento que, de la mano con 
toda la exquisitez visual, pone la fresa: árboles rodeando cada avenida, cada 
calle, cortejando cada edificio y acompañando los palacios que se elevaban 
en muchos picos.

La ciudad nació con el nombre de Solaris (pero por sentir sus autorida-
des que de una u otra manera era muy cliché y poco original), pronto se lo 
cambiaron a Solares.

La brisa soplaba fresca sobre Solares, y un enorme sol anaranjado se 
ocultaba entre los picos de la lejanía, casi siempre enmascarado como una 
rosa entre las nubes.

Yóvedi tiene un clima muy clemente (he ahí uno de los factores fun-
damentales que lo diferencian de la Tierra, donde el calor no se conforma 
con ser calor, sino que además es un monstruo cruel).

Prosiguiendo: dos criaturas muy simpáticas, que provenían de Solares, 
estaban fuera de la ciudad, paseando…

Una cosilla: cuando digo «dos criaturas muy simpáticas» puedo dar la 
falsa impresión de que son dos ositos de peluche de cuarenta centímetros 
y pues no…

Empecemos porque uno de ellos medía un metro ochenta y ocho y el 
otro sobrepasaba el metro noventa. No eran humanos, sino animales. Y si 
a un hombre común y corriente le tocara describirlos, diría escuetamente 
que eran «de esos que caminan en dos patas y hablan».

Estos seres antropomorfos tienen la terrible característica de poseer casi 
cuarenta veces más fuerza o destreza que un hombre, y eso hace posible que 
puedan alejarse mucho de su ciudad, sin preocuparse demasiado por regresar 
a hacer lo que tienen que hacer, cuando para nosotros es comúnmente la 
hora de la cena.

En determinado momento, después de haber estado mucho tiempo 
hombro a hombro en silencio, el más alto le dijo al más bajo, mientras 
apartaba unas ramas:

—Por ahí hay un claro.
Y el más bajo, que no solo tenía apariencia de lince sino que además 

al parecer era uno, se acomodó los anteojos transparentes y siguió con la 
mirada el lugar que indicaba el dedo de su amigo.

—Vamos.
No pasó mucho antes de que se sentaran sobre el cuerpo chamuscado 

de lo que hacía muchas noches debió haber sido una fogata.
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Cuando se sentó, el tigre se sacó la camisa y la colgó en una rama que 
sobresalía por ahí. El sol estaba en su punto más alto, empezaba a hacer 
un poco de calor. El lince simplemente optó por quedarse sentado, con el 
brazo rodeando las rodillas. Sus cabellos, bien distribuidos alrededor de la 
cabeza, le llegaban por debajo del mentón, las orejas enormes permanecían 
alzadas como si estuviera esperando escuchar algo, y por momentos los 
anteojos que llevaba puestos hacían ver sus entrecerrados ojos amarillos 
más amarillos.

—Y… aquí estamos.
—Aquí estamos —repuso el felino menor.
—Bosque y más bosque y más bosque y más bosque… No hay nada más 

interesante que ver más allá…
—Ajá.
Hubo varios segundos de silencio.
—¿Trajiste los porros?
—Claro…
El lince hurgó en el bolsillo de su camiseta y extrajo varios cigarrillos 

alargados, algunos de ellos estaban tan mal enrollados que el menjunje verde 
intentaba salirse por el costado.

El tigre agarró uno como si fuera una papa frita y se lo colocó en la 
punta de la boca.

—¿Fuego? —preguntó, con esa voz típica de quien parece estar hablan-
do con un papel entre los dientes.

Su compañero alargó un encendedor y esperó con paciencia a que el ojo 
de hierba que rodeaba el papel ardiera.

—¿No vas a fumar?
—Claro…
El joven se colocó el suyo en la boca y lo encendió, con esa pericia 

propia que resalta en quien entrecierra los ojos al mínimo y protege la llama 
haciendo barrera con la mano.

Su amigo suspiró, tomó el cigarrillo cuidadosamente entre los dedos y 
lo observó de cerca, con una especie de fascinación.

El otro dio una bocanada sin decir nada, observándolo.
—Y, bueno… —repuso entonces, pausadamente, dispuesto a no seguir 

yéndose más por las ramas—. ¿Vamos a hablar del tema?
—Cuando gustes.
Entonces el tigre desvió la mirada.
—Empezamos a hablar sobre esto hace dos días…
Se detuvo un segundo, a ver si el otro tenía algo que aportar. Al parecer, 

no. Solo se limitaba a observarlo…
—Y llegamos… Llegué a la conclusión de que no me gusta que quieras 

tener algo con Tabi.
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Volvió a detenerse prudentemente a ver si esta vez el lince cambiaba de 
parecer, pero seguía en silencio.

—Y el pretexto para eso (y digo pretexto porque bien sé que es algo 
tonto de mi parte) es que jamás me sentiría cómodo al verlos juntos, porque 
tú sabes que ella y yo fuimos novios por dos años. Solo imagínate tener que 
salir los tres…

—…
—Eso por no decir —se apresuró a agregar— que el solo hecho de que 

sean novios ya de por sí es incómodo, sin muestras de afecto público de por 
medio. Además, no querría tener que ser un punto de incomodidad para 
ustedes dos tampoco…

El lince se quitó el cigarrillo de la boca.
—Así que la solución perfecta sería que no fuéramos novios…
El gato más grande giró la mirada por un momento.
—Sagitta, yo no te estoy diciendo que no seas novio de ella, no te lo 

estoy prohibiendo, y para los efectos, no puedo hacerlo, pero a mí en lo 
personal, pues, me… Me afectaría verlos juntos. Fuimos novios por dos años 
y tuvimos algo bastante serio…

—Pero ya no, ¿verdad?
—No —contestó con poco convencimiento.
—Y no has podido dejarlo atrás.
Sagitta pronunció esas últimas palabras en un tono en el que cada letra 

parecía balancearse afiladamente entre un golpe al mentón y un simple 
comentario.

—No es que no haya podido dejarlo atrás, es que es una cuestión que 
simplemente es como es. Cuando tú tienes una ex y ves que sale con otra 
persona, en cierto grado, en cierta medida, te afecta, aunque ya no sea tu 
novia.

—A mí no me pasa eso.
El tigre siseó, irritado. Sagitta, fumando, lo seguía observando sin in-

mutarse.
—Eres un mentiroso. Te pasó con Kasdeya.
—Kasdeya es otro asunto —contestó, soplando el humo.
—Llevabas con ella tres años cuando la relación colapsó y entonces no 

me digas que no te afectó verla con el pajarraco. Y ahora, yo estoy pasando 
por lo mismo que tú, solo que en vez del pajarraco, la voy a ver contigo.

—Lo que me afectó a mí no fue el pajarraco sino simplemente Kasdeya 
en sí, pero eso no importa… Ahora veo bien qué te molesta.

Dicho eso, sintió una mezcla de incomodidad con vergüenza. Hubo 
varios segundos de silencio.

Sagitta sostuvo la colilla con dos dedos, golpeó la punta con la yema, se 
deshizo de las cenizas, y preguntó:
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—Entonces, ¿cómo te lo vas a tomar?
Se encogió de hombros y miró al suelo.
—Bueno, podría matarte ahora mismo.
—Hmm…
El lince arrojó la pequeña colilla oscurecida con un capirotazo, el silen-

cio incómodo volvió a cundir.
—¿Tú crees que esto afecte nuestra amistad, Sagitta?
Este sonrió.
—No sé…
—Eres un bastardo. ¿Cómo te vas a reír?
—Me hacen gracia tus preguntas estúpidas.
La cabeza del tigre parecía un globo hinchado.
—Tan sensible y al mismo tiempo, tan bestial —repuso—. Me acuerdo 

hace un año, cuando Fibi… ¿Fibi, verdad? Sí, peleó contigo por Internet.
Antes de que Ysaak pudiera responder nada, su amigo continuó:
—Aquella noche, conectada, aprovechó para decirte todas las cosas 

que te merecías por el Mensajero, sin tener idea de que serías capaz de ir 
para allá…

Hace cuatro años

FibiBunny (l) dice:
…Y para que lo sepas, eres un egoísta y un imbécil.

FibiBunny (l) dice:
¡Imbécil!

FibiBunny (l) dice:
Vete a hacer gárgaras con lo peor que puedas encontrar.

FibiBunny (l) dice:
Me cansas. Tú y tu felinismo chauvinista.

Tiggon the Great dice:
…

FibiBunny (l) dice:
Tu soberbia y tu arrogancia.

FibiBunny (l) dice:
No sé ni qué te vi…
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FibiBunny (l) dice:
¡Estúpido!

FibiBunny (l) dice:
¡Uff!

FibibBunny (l) dice:
Ya era hora de que alguien te dijera tus verdades en la cara, y me 
alegra 
que no vaya a volver a verte más. 

FibiBuny (l) dice:
¿Y sabes qué más? PRRRRRTZ.

FibiBunny (l) dice:
¡Ja!

FibiBunny (l) dice:
Idiota.

—Al día siguiente, por la tarde, cuando tocaste la puerta de su casa y 
ella te abrió, debió haber pegado un grito tal que me extraña que no la haya 
escuchado yo mismo, dos segundos antes de que le saltaras encima.

—Eh, espera un minuto, eso a ella le gustó.
—Claro que le gustó: de hecho, Tabi y yo tenemos la teoría de que en 

realidad sí sabía que tú ibas a hacer eso. Solo que ninguno lo dice. Son un 
par de pervertidos. Se complementan bien.

Ysaak no tardó en aislar la frase «Tabi y yo», que hizo que su estado 
anímico bajara un par de escalones. Lo resintió.

—Pero no te preocupes, no voy a ahondar más en mi teoría ni a decirte 
que Fibi sabía nada —propuso Sagitta—. Sé que eso le quitaría toda la gracia 
a la anécdota… Así de bestia eres.

«Me duele porque todavía estoy enamorado de Tabi, ¿verdad?», pensó.
Y no podía decírselo a Sagitta, no a estas alturas. Ahora, el tigre no podía 

hacer otra cosa más desesperanzadora que desear el imposible de tener una 
máquina del tiempo y retroceder seis meses.

Por lo pronto, todo lo que se le había ocurrido hacía días era camuflar 
sus sentimientos y tratar de jugar la carta de la amistad contra su amigo. 
Pero no… no le iba a funcionar, y se estaba dando cuenta de ello. Perdía la 
batalla, con el poco terreno que todavía le quedaba para pelearla…

—Bien.
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Y se quedó callado, con el rostro ensombrecido.
Sagitta observó hacia arriba y cerró los ojos, disfrutando la poca brisa 

que le llegaba. Se quitó los cabellos de la cara y se quedó viendo cualquier 
cantidad de cosas sin ver realmente nada.

A Ysaak le molestaba eso, profundamente. El amigo que estaba a punto 
de robarle a la persona que nunca había dejado de gustarle, y que él había 
abandonado por aburrimiento, cometiendo así un error terrible, no le estaba 
prestando atención. Sagitta no le iba a preguntar absolutamente nada. No 
iba a propiciar siquiera un pedazo de plataforma para prolongar la charla y 
drenar una nueva esperanza de ella…

Lo peor era que Sagitta lo sabía (e Ysaak sabía que él lo sabía) y eso solo 
lo hacía sentir peor.

—Bueno, mira… —dijo, muy lentamente, casi como un murmullo, con 
las orejas bajas—. Espero que los dos sean muy felices…

El lince sacó otro cigarro, y le cerró el costado con esas afiladas garras 
negras que tenía. Observaba al mismo tiempo a Ysaak, con los mismos ojos 
amarillos y párpados entrecerrados, luciendo en su rostro esa expresión que 
le confería bien una apariencia maligna, bien una actitud fría.

—Y yo… —continuó.
El chico torció la boca:
—…Yo te prometo que esto no va a afectar nuestra amistad y que no voy a 

interferir entre ustedes. Es decir, por mí no se preocupen, ninguno de los dos…
Sagitta encendió el cigarrillo.
—Y te agradecería en verdad —finalizó— que esto quedara solo entre 

tú y yo.
De pronto, imaginó nítidamente la escena: Sagitta y Tabi charlando en 

la intimidad sobre él… Diciéndose mutuamente cualquier cantidad de cosas 
y muchas de ellas quizá desagradables… Por eso, y por un montón de cosas 
que posiblemente sucederían, es que no podía evitar aferrarse a un pequeño 
y patético pedacito de esperanza:

—Y si decides no seguir adelante y no empezar una relación, pues, mira, 
yo no quiero que ustedes dos dejen de ser amigos, tan buenos amigos como 
lo son ahora…

—Ysaak, sí va a suceder.
Ysaak sintió un golpe en el pecho.
—Sí va a haber una relación. Y como sé que te lo preguntas siempre, 

que lo has intentando averiguar y que no tienes el valor de preguntármelo 
sí, ella y yo…

Y ahí fue cuando sucedió…
La explosión cundió con tanta fuerza, que vio negro y su mente se pa-

ralizó, de manera que aquello debió sentirse muy similar a estar muerto. La 
onda expansiva volteó a los dos felinos y los arrojó al suelo como muñecos 
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de trapo. Un árbol fue arrancado de la tierra y se desplomó veinte metros 
más allá. Cientos de decenas de pájaros cayeron muertos como soldados de 
plomo con el cerebro hecho pasta.

Ysaak se cubrió las cabeza con las manos, no por el acto consciente de 
protegerse, sino porque le ardían los huesos. Y Sagitta debía estar en igual 
estado o peor… Permanecía tirado en el suelo, boca abajo.

La primera palabra que saltó de su boca no fue precisamente la más 
decorosa para inaugurar el espectacular suceso:

—¡MIERDA!
El estruendo de los pinos cayendo lo asustaban, pensaba que alguno se 

les podía venir encima.
—¿Estás… estás bien? —gimoteó.
Ayudó a Sagitta a incorporarse, el lince movía sus enormes orejas de un 

lado a otro, involuntariamente. Se puso de pie y empezó a mirar a todos la-
dos, como alguien que está siendo cazado y no sabe desde dónde le apuntan.

El aire estaba lleno de tierra y humo con un olor que nunca antes en su 
vida había sentido.

Otro estallido, pero al Gran Orión gracias, más lejano. Causó otro sismo 
limitado, seguido por un coro de crujidos similar al de muelas rotas que 
producían otros árboles cayéndose.

Sagitta observó fugazmente la lejana silueta de Solares, pero aquello 
había sido un insulto a sus capacidades felinas. Él sabía muy bien que el 
bombazo no había venido de allá; por el contrario, aquello había venido de 
acá, pero su terror visceral pudo más que su instinto salvaje: tenía que ver 
si su hogar seguía en pie.

Hubo un tercer estallido más lejano, que a pesar de ello no hizo el 
temblor menos grotesco.

—¿Qué diablos está pasando? —masculló.
Sagitta se agarró la cabeza con ambas manos, furioso por el dolor. El 

cuarto impacto se escuchó un poco más cercano que el tercero, pero desde 
el noroeste.

«Se mueve rápido, cuidado, cuidado, cuidado», le advirtió su poderoso 
instinto, con esa onda sucesiva de pensamientos que no puede ser traducida 
a palabras.

Pero cuando, a juzgar por el tiempo que tomaron los cuatro primeros 
bombazos, ya iba siendo hora de que sonara el quinto, todo el gran pedazo 
de mundo que dominaban ambos felinos con sus sentidos quedó en un total 
y siniestro silencio.

La brisa parecía un aullido bíblico…
Los dos estaban de pie, viendo hacia la jungla. Solares era una radiante 

silueta detrás de ellos.
Sagitta, despeinado, ya no parecía un hipster cute guy intelectual, sino 
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algo así como el gato de Chucky…Ysaak, por su parte, mantenía los dientes 
apretados, varias venas resaltaban en sus hombros y pecho. Ahora, las ondas 
de choque eléctrico que manaban de ambos se comunicaron un mensaje 
tan pronto el uno puso la vista sobre el otro: ¿vamos a ver qué sucede o mejor 
nos marchamos de aquí?

• • •

La curiosidad mató al gato, o algo parecido andaba pensando Ysaak sobre 
sí mismo cuando estaba subiendo por una colina que estaba a más de dos 
docenas de metros del claro donde charlaban.

No fue sino hasta que llegaron a la cima que, para su sorpresa, se per-
cataron de que tenían que ver hacia abajo del mismo modo que una hor-
miga mira al suelo asomando las antenas desde el borde de una mesa. Del 
abismo emergía una extraña neblina blanca, que se estiraba mórbidamente 
hacia arriba y se desmaterializaba con la brisa. Los otros cráteres estaban 
distribuidos hasta donde los ojos alcanzaban a ver; desde arriba uno podía 
notar que formaban una figura con forma romboidal que agujereaba el 
panorama. Ninguno de los dos se atrevía a decir nada.

Cuando los tímpanos del tigre se calmaron, pudo escuchar enton-
ces el rumor del abismo, similar al que produce la concha del caracol 
cuando se la pone sobre el oído. Sus orejas se movieron de forma grácil, 
reaccionando a la brisa calurosa y comprimida que venía desde adentro. 
Era como abrir un horno encendido. El crujido de la arena cayendo al 
vacío desde la punta de sus botas le hizo considerar que estaba demasiado 
cerca del borde.

Sagitta le tocó el hombro. Ysaak lo observó. Sagitta miraba para arriba, 
hipnotizado, y cuando él entendió e hizo lo mismo, experimentó la sensa-
ción de sobrecogimiento más espantosa de toda su vida…

Un plato blanco, de apariencia líquida, como si estuviera derramado en 
el cielo y —a juzgar por el cálculo de Ysaak— del tamaño de varios campos 
de fútbol se hallaba sobre ellos.

—Gran Orión…
Era sin duda uno de esos momentos en que el cerebro baja la palanca al 

estado neutro. Lo mismo daba que los mataran en el sitio. Ellos, probable-
mente, hubieran sido los últimos en enterarse.

El círculo seguía allá en el cielo, con un desagradable zumbido suave que 
de vez en cuando expulsaba tonos agudos y fuera de este mundo.

Desde el interior del espectro, empezó a bajar una lluvia de cubos páli-
dos, como si fuesen datos desde el monitor de una computadora. Y una vez 
abajo (en el fondo del precipicio), reunidos con y sobre otros, como si fueran 
parte de algún juego de mesa, se empezaron a transformar.
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En un santiamén eran orugas y máquinas complejas, que no tardaron en 
convertir el lugar en una suerte de sitio en construcción.

Los cubos más grandes se abrían y, en formas geométricas imposibles de 
describir, espantosas, grotescas, vomitaban materiales para construir algo.

La forma en que operaban estos objetos, todos geométricamente cúbi-
cos, era inusitada para ellos: el fino ojo de Ysaak consiguió ver que cada uno 
se alumbraba y se oscurecía de forma intermitente, porque estaban llenos 
de un líquido que se calentaba terriblemente y podía fundir su envase. Al 
menos, eso es todo lo que sus mentes podían comprender de tan inusual 
proceso.

Si uno ve una cosa sorprendente, lo primero que quiere es compartirla 
con otra persona. No se sabe realmente si por el acto en sí de compartir 
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o sencillamente para tener la oportunidad de afirmar que se ha visto algo 
interesantísimo y tener pruebas para demostrárselo a los demás.

Sagitta e Ysaak no. No pensaban en sacar selfies. Ellos eran presa de una 
sensación eternamente obnubilante que llevaba ya diez minutos. No eran 
mejor que un par de zombis sin piernas.

Fue entonces cuando, desde arriba, desde el gran plato que ya estaba 
casi completamente desfragmentado y no podía tener un aspecto más espe-
luznante, una especie de cápsula de forma esférica, en cuya cabeza había un 
casco de vidrio, comenzó a descender suavemente.

«Mira, hay alguien dentro de esa nave», habría musitado Ysaak, de no 
estar tan asustado y sorprendido al mismo tiempo. «Lo veo», hubiera dicho 
Sagitta, por su parte.
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Poco a poco, a medida que el objeto se acercaba supervisando las obras 
de abajo, pudo verse un rostro emerger desde dentro del cristal.

Era una cabeza.
Pero resulta ser que la cabeza era en realidad todo su cuerpo. De hecho, 

puede que ni siquiera fuera una cabeza, era más bien, una cara. Algo casi 
etéreo.

Aquella presencia era de una anatomía aterrorizadoramente simple… 
Tenía dos ojos, y… unos belfos o una boca. Aunque en realidad probable-
mente ni siquiera fuera eso. Flotaba en el aire, dentro de su cápsula, y por la 
forma en que se movía, de forma oscilante y muy tenue, Sagitta sabía que 
aquello, de alguna manera, estaba vivo. Y a pesar de la grotesca simpleza de 
su rostro y de sus ojos negros, el felino tuvo otra certeza peor: era inteligente.

Tal vez, de hecho, sobradamente inteligente en comparación con ellos. 
El problema era que parecía un chiste de mal gusto.

Apenas la nave se acercó más al borde del precipicio, inclinada ligera-
mente para que la criatura de adentro pudiera ver hacia abajo, lo contem-
plaron en todo su esplendor:

—Sagitta…
La respuesta del lince vino tenue, como sacada de un sueño profundo 

(ninguno se daba cuenta de que hablaban instintivamente con el tono de 
voz más bajo posible).

—¿Sí?
—¿Qué… qué diablos… es eso?
Meneó la cabeza muy lentamente.
—Por el Gran Orión…
La graciosa cápsula espacial se movió hacia abajo y adelante, con la in-

tención de pasar muy cerca de un «cubo» que al parecer no estaba haciendo 
bien su trabajo… El problema fue aparentemente resuelto cuando la nave 
con la presencia «:3» se levantó nuevamente para supervisar la obra otra vez.

Ya había un caldero y un tobogán de un metal muy opaco por donde se 
deslizaba hierro fundido a una enorme piscina, para luego ser transportado 
dentro de una larga serie de cubos que habían adoptado formas de instru-
mentos sacados de una pesadilla. Se dejaban las piezas recién salidas del 
horno en una placa movible y, de ahí, cobraban vida.

Ysaak, quien jugaba en la brigada deportiva de su instituto académico (y 
era muy bien conocido por ello), fue quien, recuperándose ya de la profunda 
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resaca mental, pudo sentir una admiración sincera por el trabajo en equipo 
que estaban haciendo todas las máquinas. Era, sin más, un grupo perfecto. 
Calculaba que todas ellas podían construir una ciudad tan grande como 
Solares en solo treinta días, o quizá menos.

Flotando a la mitad del abismo, el navegante ignoraba que estaba siendo 
observado desde atrás.

:3
—¿Tú crees que sea malo?
Ysaak giró la cabeza en dirección a Sagitta. Parpadeó dos veces y volvió 

a mirar al frente.
—La verdad, no tengo idea.
La navecilla se volvió a desplazar rápidamente hacia el fondo, esta vez 

en dirección a un «obrero mecánico» que se mantenía ocioso.
—Vamos a bajar.
—¿Qué? —preguntó con brusquedad el tigre, poniendo su mejor cara 

de incredulidad.
Sagitta se puso en cuclillas, calculando que, desde la pendiente, la ba-

jada no era tan empinada y por lo tanto podría deslizarse cuidadosamente 
hacia abajo.

—Vamos a hacer primer contacto.
«Son momentos como este en los que se demuestra quién es realmente el 

inteligente y quién es el estúpido», pensó con un creciente acceso de estupor.
—¡Quédate aquí! ¡No es una buena idea!
Pero Sagitta parecía incluso excitado.
—Ven conmigo.
Extrañamente, no fue sino hasta ese momento en que se dio cuenta 

de que todo este tiempo había andado sin camisa. Observó hacia atrás. La 
jungla le telegrafió un mensaje: «Ni pienses que la vas a recuperar».

Miró a su amigo, que utilizaba las piernas y los brazos para descender, 
surfeando sobre la arena, moviendo la cola suavemente. Quizá fue lo que le 
hizo tomar la decisión casi automática de alcanzarlo, la ecuación invisible e 
infantil de: «Te vas a quedar con Tabi, pero aquí y ahora yo no seré menos 
que tú».

Pegó un salto y comenzó a descender rápidamente.
Sobre ellos, el cielo era oscuro. Los nubarrones, color plomo.
A pesar de que el camino era inmenso, los gatos tardaron relativamente 

poco tiempo en llegar abajo; les tomó diez minutos hacer lo que a un ser 
humano le hubiera llevado horas.

El piso se sentía terriblemente caliente. Sagitta estaba seguro de sentir 
una corriente de agua varios metros bajo él.

23

DROSS-la guerra de Ysaak.indd   23 1/17/17   6:50 PM



Vistos desde ahí, los cubos más pequeños resultaron ser del tamaño de 
Ysaak.

—No te pongas en su camino —siseó Sagitta.
La enorme «heladera espacial» (a falta de una mejor descripción) pasó 

de largo entre ellos, con un tenue y burbujeante sonido.
—Tengo el presentimiento de que son inofensivas —repuso—. Siempre 

y cuando NO interfieras con su trabajo.
Se oyó el ruido lejano de una cavadora, al otro extremo del valle.
—¿Quiere decir que no les importa si vemos?
—No.
Dicho esto, Sagitta corrió a través de una larga y ancha rampa que se 

levantaba del suelo muchos metros y que acababa recostada sobre una plata-
forma gigantesca, hecha de algún metal espacial azul-plateado terriblemente 
duro, manufacturado hacía poco por la máquina fundidora.

Ysaak lo siguió, solo para ver aparecer poco a poco, por encima del 
hombro del lince, nada menos que la cápsula del visitante, que observaba 
un trabajo de ensamblaje. Desde ahí, podía inlcuso escucharse el motor 
magnético de su nave.

—Está vigilando que todos trabajen, ¿lo has notado, no?
—Sí.
Sagitta colocó los pies justo al borde de la plataforma, para captar cual-

quier cosa adicional con alguno de sus sentidos felinos, sin darse cuenta de 
que, en el proceso, había empujado, con el zapato, una enorme tuerca al 
vacío, que cayó lentamente sobre unas vigas apiladas allá al fondo.

El miniovni empezó a girar lentamente, como la cabeza de un zombi… 
Y en esos terribles instantes, Ysaak sintió algo que jamás en su vida había 
experimentado: en los tuétanos, en las venas, en la corteza de su cerebro, el 
pánico ya no a lo desconocido, sino más bien a estar ante el horror personi-
ficado, a hallarse ante el exponente de un egoísmo mortal e infinito. Miles 
de millones de veces más grande no solo que sus más bajos sentimientos, 
sino de lo que él creía posible que pudiera existir. De estar ante una maldad 
cósmica y hórrida. Imposible de entender.

«Aquello» observó fijamente a los chicos y los chicos a él.
Y así se quedaron, por un rato silencioso…
El rostro del visitante no tardó en cambiar de:

:3
a

>:3
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Ysaak sintió que las piernas se le aflojaban y el corazón le daba un tirón 
tal que, de haber tenido unos cien años más, su cuerpo lo hubiera traducido 
en un ataque al corazón que probablemente lo hubiera fulminado.

—¡Maldita sea, Sagitta!
El vilipendiado afecto que tenía por el lince, destinado ya desde antes 

a marchitarse, no pudo conformarse con un solo rugido:
—¡¿Por qué diablos no tienes más cuidado?!
Ni la sorpresa y el pavor de uno, ni la ira y el terror del otro alteraban el 

resultado final: no se atrevían a moverse. Los talones les temblaban.
El bicho los seguía mirando.

>:3
Entonces un agujero de considerable tamaño se abrió desde el fondo 

de su cápsula.
Y desde adentro de ella, una enorme bola de demolición, sujeta por una 

gruesa y larga cadena, descendió, poco a poco.
La navecilla procedió a moverse hacia adelante y luego giró y se alejó 

en línea recta unos diez metros hacia el otro lado, balanceando su arma 
muy lentamente.

>:3
—¿Se… supone que pretende darnos con eso?
—Me parece que sí.
Lo único que se escuchaba, a lo largo y ancho, era el sonido ahorcado 

de la cadena moviéndose.
—Sabes, esto me recuerda a algo que jugué cuando era niño… pero no 

atino a recordar qué…
—Sea como sea, míralo por este lado: si de casualidad consigue darnos, 

nos podría hacer bosta.
—Sí, bueno, eso sí.
La cápsula iba y venía, bien despacito.

>:3
Los dos se mantuvieron en silencio por un rato, viendo a la cápsula ir 

y venir.
—Vamos a tirarle piedras.
—Dale.
Se bajaron corriendo por la rampa y, una vez en el suelo, tomaron, 

calentitas, piedra tras piedra.
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Al rato convirtieron el vehículo espacial en su diana de tiro al blanco.
Los guijarros empezaron a rebotar.
La enorme mano de Ysaak podía albergar varias piedras y ninguna de 

ellas era precisamente pequeña. Sagitta no se quedaba atrás. Los dos las arro-
jaban con tal poder, que un humano solo habría podido igualarlos teniendo 
una gomera con una banda de caucho.

Así que finalmente, después de varios minutos de diversión estúpida, 
sucedió lo que en verdad representaba un verdadero peligro: la compuerta 
de donde salía la larga cadena se cerró, cortándola en seco y arrojando la 
bola al vacío.

El impacto al caer fue tal que Sagitta se echó a un lado.
—¡Mierda!
La esfera rodó en línea recta hasta quedar atorada entre dos enormes 

vigas y la cápsula voló entonces lejos, retirándose hacia el horizonte.
—¡Se ha ido!
El lince, eufórico, se subió ágilmente a través de unas columnas, pero 

Ysaak, sin embargo, seguía abajo, examinando la esfera. Sagitta pensó 
que era porque estaba sorprendido de que fuera tan grande, pero el tigre, 
en realidad, lo hacía por otra cosa: en el pedazo cercenado de cadena 
que había quedado en el extremo, hundida dentro de una tuerca enorme 
pegada a ella, se hallaba una etiqueta plateada, cuidadosamente anudada 
a una de las argollas.

Ysaak la desató y la volvió a leer de cerca, una de las muchas veces que 
lo haría de ahora en más: 

MADE BY PUMO

• • •

—Así que… Vieron una nave espacial.
El capitán de la policía los observaba con dos dedos apoyados sobre la 

sien, lo que ocasionaba que en su rostro se formara un concierto bastante 
interesante de arrugas.

Tenía los ojos enrojecidos, lo que posiblemente quería decir que se había 
levantado demasiado temprano, no había bebido café, no había comido 
su rosquilla y, tal vez, se hubiese encontrado con una nota de su mujer 
anunciando que lo dejaba y que se marchaba a casa de su madre. En pocas 
palabras: el capi no estaba de buen humor…

En estos casos, en tiempos antiguos frente a una profesora del cole o en 
el presente ante al jefe de la policía, Sagitta era siempre el más diplomático, 
pero también el más valiente:

—Está bien: piense usted lo que quiera, que su cara lo dice todo. No 
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hace falta más. Lo único que nosotros le pedimos (y debería ser la prueba 
DE FUEGO) es que sencillamente nos acompañe hasta el lugar donde es-
tábamos nosotros. Adelante: tráigase una buena cámara, a sus hombres y, 
si quiere, que nos acompañe un científico, le prometo que lo que va a ver 
cambiará su vida.

—De hecho, sería oportuno que también llevaran grúas y helicópteros 
—aportó Ysaak, tímidamente.

Cuando el tigre terminó de hablar, parpadeó instintivamente… En todo 
su felino ser vibró el temor, la tensión y la visión de que el enorme perro se 
iba a abalanzar sobre su escritorio para pegarle un tortazo en la cara con la 
mano abierta.

El capitán, sin embargo, se limitó a sacar un saquito de té del escritorio, 
colocarlo dentro de la taza, echarle el agua recalentada que se hallaba en la 
tetera, poner tres cucharaditas de azúcar, revolver con la cucharita y llevarse 
la taza a los labios delicadamente… Todo eso sin quitarles la vista de encima.

Sorbió groseramente.
—Lo único que me gusta de esa —se mordió el labio inferior— «histo-

ria»… es la idea de tenerlos a los dos metidos en cápsulas de descontami-
nación mientras les toman muestras de sangre.

Sagitta sonrió cínicamente, como lo haría uno después del chiste malo 
de un niño.

El veterano se apoyó sobre el respaldo, ocasionando un pronunciado 
chirrido en los soportes; juntó las manos sobre el estómago y miró a los dos 
gatos por un tiempo estimado que se tradujo en algo así como el minuto más 
largo de sus vidas. Sagitta sentía que el tipo les estaba haciendo un escaneo 
mental de rayos X.

Tal cosa se hizo patente cuando les hizo la última pregunta que ellos 
hubieran querido jamás:

—¿Ustedes fuman…?
A Ysaak se le heló el corazón y bajó la cabeza. Sagitta hubiera sido 

partidario de mentir, pero si el jefe ordenaba que les hicieran la prueba 
(que estaría lista en cinco minutos), la campaña de ambos habría llegado 
rápidamente a su fin.

—Sí. Solo marihuana.
El monstruoso gesto triunfal emergió del rostro del capitán, a la vez que 

se acariciaba un colmillo con la lengua.
—Voy a mandar a un comando para que los acompañe y eso solo porque, 

del otro lado de este escritorio, existe cierta reputación que salvaguardar 
—declaró, observando a Ysaak agriamente—. Mi hijo te admira porque, 
epa, mírame a la cara, sí, mírame a la cara: mi hijo te admira porque eres un 
campeón en los deportes. Lo has hecho muy feliz durante las Olimpíadas 
Colegiales, lo que es un orgullo no solo para ti, sino para mucha gente que 
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te rodea… Qué decepción saber que fumas y que, ligado a eso, casualmente, 
andas en malas compañías.

Sagitta tuvo que morderse la lengua tan duro que sintió el sabor dulce 
de su propia sangre.

El capitán se apoyó en el escritorio y estiró su venoso cuello lo más que 
pudo:

—Como esto no sea más que una estúpida broma colegial, lo van a 
lamentar.

• • •

Sagitta estaba enojado… o tal vez furioso. A Ysaak lo asustaba mucho cada 
vez que se ponía así, a pesar de ser él el más grande.

Y con respecto a sí mismo, estaba tratando de dilucidar si aquel comen-
tario lo hubiera enojado también de no ser porque Sagitta ya era novio de 
Tabi. Pero no podía deshacerse de la sombra sobre su cabeza, ni siquiera a 
pesar de haber visto un (usando palabras coloquiales) «jodido ovni». No 
tenía ganas de defender a Sagitta, o siquiera de demostrarle algo de solidari-
dad… Alguna oscura parte suya pensaba que el lince no había sido solidario 
con él en primer lugar.

Los vehículos todoterreno de la policía surcaban el camino, entrando ya 
en el área boscosa, más allá de las afueras de la urbe. Llegado cierto punto, 
sin embargo, en que centenares de troncos de árboles derribados impedían 
el paso y les hacían dar tumbos horribles, tuvieron que bajarse.

—Sigamos adelante —anunció Sagitta—. Por ahí se encuentra el pri-
mer cráter.

Ysaak guió a una porción de la infantería por el camino ascenden-
te, el lince a otra. Así que finalmente, exhalando un suspiro, llegaron 
hasta el borde del barranco. Pero resulta que al ver hacia abajo, el lince 
tuvo, así de pronto, la sensación de que el hígado se le hacía de plomo, 
porque, aun cuando lo que estaba a punto de pasar era más trillado 
que una telenovela, ni él ni su amigo se lo habían esperado: no había 
absolutamente nada.

Las pruebas habían desaparecido por completo.
Todas las maquinarias, los cubos, la prematura infraestructura lograda 

tras el poco tiempo de trabajo, e inclusive la enorme bola de demolición 
se habían ido.

No quedaba ni un tornillo y, para sus efectos, ni siquiera huellas o rastros 
de que ahí hubiera pasado algo todavía más extraordinario que el evento 
que, ya de por sí, había convocado a toda la prensa al lugar de los hechos.

Un agudo balido de brisa desértica se dejó oír durante todo aquel ridículo 
y terrible minuto de silencio que siguió.
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El sargento del escuadrón se puso las manos en la cintura.
Ambos temas, los cráteres y el extraterrestre, estaban bastante lejos uno 

de otro y, en lo que a Solares y su cosmopolita entender respectaba, aquellos 
habían sido impactos de meteorito (anunciados ya en el noticiero más de 
tres horas antes de que Sagitta e Ysaak efectuaran la denuncia).

Mientras tanto, a lo lejos, se veía la humareda que levantaban las de-
cenas de vehículos de la prensa y la TV de cada estación de Solares, que se 
aproximaban para cubrir el asunto de los «meteoros», y como eso sí que no 
le interesaba verlo en tecnicolor, el sargento, un lobo enorme, se volvió a 
bajar los lentes de sol.

—Chicos, la cosa es simple: me los llevo ahora mismo a la ciudad, los 
dejo en alguna calle, le digo al capi que ustedes sufrieron alucinaciones 
masivas por haberse golpeado la cabeza tras el impacto… O se quedan 
aquí, hablan con la prensa sobre el extraterrestre, salen en el noticiero 
de la tarde y hacen el ridículo de sus vidas. Tres segundos para decidirse: 
uno…

• • •

«Gracias», fue la única cosa que Ysaak dijo cuando la camioneta de la 
policía los dejó en la avenida.

Al momento de ponerse a caminar calle abajo, entre una inmensa au-
topista rodeada de rascacielos brillantes, que se conectaban unos a otros 
con puentes y jardines colgantes, lo primero que Ysaak hubiese hecho, por 
su naturaleza, habría sido empezar a escupir una multitud desordenada de 
comentarios que hubieran consistido en:

A) extrañarse por la misteriosa desaparición de los cubos obreros,
B) teorizar infinitamente sobre qué pudo haber sucedido al respecto, y
C) lamentarse de todo lo dicho por el capitán.
Pero en cambio, decidió quedarse callado. Francamente, no sentía áni-

mos de consolar a Sagitta. Él ya era lo suficientemente fuerte a nivel moral 
(más que él, de hecho), para hacerlo por sí mismo.

«De aquí en más, cuando cada quien tome su camino, mi vida va a 
apestar mucho más que la tuya, así que arréglatelas solo».

El tigre alzó entonces su triste cara hacia una enorme pantalla virtual 
sostenida entre dos luminosas torres de cristal:

EXTRA EXTRA EXTRA EXTRA EXTRA EXTRA EXTRA EXTRA EXTRA 
EXTRA
En vivo desde la zona del desastre
9:15 AM
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IMPACTO DE METEORITO EN LAS AFUERAS DE LA CIUDAD… IM-
PACTO DE METEORITO EN LAS AFUERAS DE LA CIUDAD, IMPAC…
¿QUÉ HUBIERA PASADO SI HUBIESEN CAÍDO EN SOLARES? EN 
BREVE, CÁLCULO DE CATÁSTROFE VIRTUAL.
EXTRA EXTRA EXTRA EXTRA EXTRA EXTRA EXTRA EXTRA EXTRA 
EXTRA

La imagen en video tomada desde un helicóptero permitía ver los crá-
teres más grandes de lo que incluso a él mismo le habían parecido.

El generador electrónico indicaba que era sumamente raro que los im-
pactos no hubiesen producido grandes hongos de fuego al estrellarse contra 
la tierra y que ninguno de los potentes radares del planeta los hubieran visto 
venir. Eso al menos mantuvo a Ysaak a salvo de un ataque de nervios.

«Porque obviamente, no fueron meteoritos, panda de imbéciles». Aun 
así, pensó, ese tema se estaba volviendo cada vez menos asunto de ellos.

—¿Sabes qué, Sagitta? Olvidémonos de este asunto, o tal vez lo debieras 
hacer tú, yo sé que lo haré.

El lince movió las orejas y lo observó. Por razones que Sagitta no sospe-
chaba (todavía), el tigre blanco no tenía ánimos para estar con él.

—Nos vemos. Estoy muy cansado y querría irme a casa.
Los ojos del lince se apagaron, entrecerrados, con las manos metidas 

en los grandes bolsillos de la sudadera. Su cabeza estaba haciendo millones 
de cálculos por segundo y no tardaría mucho en darse cuenta de que todo 
el problema de Ysaak era Tabi, y el otro, a su vez, que sabía lo afilado que 
podía llegar a ser su amigo, no quería estar ahí para ver qué tenía que decirle 
al respecto.

Así que, sintiéndose un poco ordinario en el medio de la calle con una 
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camisa de dormir prestada que llevaba el logotipo de un águila con tres 
cabezas1, hizo un saludo tímido con la cabeza y dio media vuelta.

La mañana tenía un opaco color gris. El área comercial de Solares, con 
sus millares de vitrinas y luces amarillas, anuncios holográficos de varios 
colores y docenas de dirigibles flotando suavemente entre los rascacielos, 
llenos de hermosas y abundantes lianas verdes colgando por todas partes, 
se haría fría al caer la tarde.

Aun después de caminar un rato, Ysaak tenía la desagradable sensación 
de que su amigo lo seguía mirando.

• • •

La vista desde su casa era sorprendente.
Se veía como un palacio salvaje ubicado en una de esas enormes torres.
El tigre hizo el menor ruido posible al cruzar la puerta, todo lo que 

quería era llegar a su cama y echarse a dormir. Si le hubieran preguntado 
qué «poder especial» querría en aquel momento, habría elegido el de la 
teletransportación en vez de ese de arrojar ondas de calor que producen 
explosiones atómicas, con el que siempre había soñado siendo un niño que 
todavía no había encontrado otra cosa más divertida en qué pensar cuando 
estaba de noche en la cama.

Tales cosas, sin embargo, eran una necedad por su parte, porque su 
otosa2, que estaba en el balcón, lo hubiera escuchado así hubiese entrado 
levitando.

Lo peor del asunto es que, además de ese fino oído, la pantera negra, 
que pintaba sobre un lienzo, sentado en una silla victoriana y echando uno 
que otro vistazo sobre sus anteojos de medialuna, estaba esperando que 
su protegido llegase. Y huelga decir que él conocía a Ysaak tan, pero tan 
bien, que sabía de antemano que intentaría entrar a hurtadillas, lo que para 
rematar acrecentaba su instintiva adrenalina de cazador furtivo.

El tigre iba por el pasillo, podía visualizar su cuarto como un triunfo 
lejano, igual a una película de suspenso donde la meta es llegar a la salvación 
que hay tras la puerta.

¿Qué diría cuando despertase después de ocho largas horas, con mucha 
hambre, y tuviera que abandonar su cama? Diría: «Llegué por la noche, pero 
estuve todo el tiempo durmiendo». El plan le iba a salir redondo.

Dio los últimos tres pasos, alargó la mano, saboreó el tacto frío del pi-

1. Logotipo de la policía de Solares.
2. Otosa es «padre» en japonés. Pero en este caso, se trata de un padre que no es el biológico. 

Pero eso es algo muy largo de explicar con respecto a la forma de vida de Yóvedi que será 
abordado más adelante.
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caporte, y así sin más sintió un zumbido. Un pequeño frasco de tinta china 
vacío lo golpeó en la cabeza. Y es que además de ser un artista bien conocido 
en las galerías de arte de Solares, otro de los talentos de su otosa era tener 
una puntería perfecta.

—Ven aquí —lo llamó una voz profunda.
Ysaak tenía la frente pegada a la puerta, con resignación.
Se dio media vuelta pesadamente y caminó todo el trayecto sobándose 

la cabeza y arrastrando los pies.
Después de dar el primer paso en el balcón, no hizo falta que dijera nada. 

Solo bastó que se quedara de pie con cara de estreñimiento.
—A ver, qué tienes que decirme.
—¡Bueno! No creo que sea gran cosa llegar a esta hora. Tengo dieciocho 

años, es normal y…
—No lo digo por la hora, lo digo por esa camisa que llevas. ¿Dónde 

estuviste?
«En las afueras de Solares, teniendo contacto con alienígenas».
Ysaak se quedó súbitamente sin imaginación para mentir. Y tampoco 

es que quisiera hacerlo. Cha’chat no se merecía eso, además, su propia con-
ciencia no lo dejaría en paz.

—¿Te lo puedo explicar cuando me despierte? Ahora no me siento de 
ánimos.

Cha’chat levantó los ojos de su pintura y lo observó.
—Está bien.
—Gracias.
Aliviado, dio media vuelta, pero antes de que pudiera dar medio paso, 

su guardián dijo, con dolor en la voz:
—Pero espero que puedas explicar por qué el capitán de la policía llamó 

diciendo cosas horribles de ti.

• • •

No dijo más. Tal vez en cualquier otra ocasión hubiese dado media vuelta 
y hubiera replicado inmediatamente que todo eso era una estupidez, a ex-
cepción de una cosa. Y al final, prevalecía un convencimiento propio que 
sostenía y reafirmaba: no iba a mentirle a su otosa. Lo quería demasiado 
como para siquiera reflexionar sobre lo innoble que era hacerlo. Por otro 
lado, aunque quisiera, también era muy difícil engañarlo.

Ahora, sin embargo, fue completamente distinto porque había una in-
mensa palanca interrumpiendo el engranaje: «Lo que pasa es que le dijimos 
al capitán que vimos a un extraterrestre… No precisamente una visión 
en el cielo: lo tuvimos cerca y hasta, je, te va a parecer gracioso: ¡le dimos 
pedradas!»
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Un acceso terrible de ira le corrió por la cabeza, le dieron ganas de tomar 
el escritorio ubicado frente a la ventana panorámica de su cuarto y arrojarlo 
partiendo el vidrio. Ya no se sentía ingrávido, sobrecogido o abismado por 
haber visto de cerca lo impensable, ahora solo era rabia, impotencia…

Y entonces, en un momento de suprema ironía, le puso los ojos encima 
a la última cosa que hubiese querido dentro de su desordenada estantería de 
libros: Los mitos de Morzat y otras grandes criaturas del horror.

Desde afuera, pudo verse cómo el pequeño tomo salía disparado por su 
ventana y caía lentamente al vacío.

• • •

Despertó lentamente, sintiéndose como una persona que ha combatido sin 
descanso durante todos los asaltos, y además sediento y pegajoso como suele 
suceder cuando uno abusa de las siestas.

Ya había anochecido. Si fuese de mañana, acomodaría la almohada y 
se prepararía para seguir durmiendo, pero el hecho de que su sueño indis-
criminado lo haría estar en vela toda la noche le quitó los ánimos… No 
quería empeorarlo.

Se levantó con cansancio y se frotó el peludo rostro. Pestañeó varias 
veces, viendo con cara de pocos amigos alrededor. Sintió una brisa fría.

Se puso de pie y salió del cuarto. El resto del departamento también 
estaba a oscuras y lleno de silencio.

Caminando por el pasillo se estiró, su cola se arrastraba por el suelo. Las 
luces de la sala también se hallaban apagadas, así como las de la recámara 
posterior y la del balcón.

Era extraño…
Vio a su alrededor, buscando a Cha’chat… No había señales de él.
Caminó y salió al balcón. El taburete y el caballete todavía estaban ahí, 

la pintura del lienzo hacía horas se había secado. Hacía mucho frío, la brisa 
golpeaba las hojas de un bloc de dibujo que estaba en el suelo.

Entonces Ysaak vio al frente, en dirección a la brillante ciudad, y sintió 
que algo le golpeaba el corazón, muy, muy fuerte.

Abrió mucho los ojos y apretó los dientes.
La nave espacial.
Lechosa, como una presencia dibujada sobre la realidad más que un 

objeto físico, esa que él había visto hacía solo horas junto a Sagitta, ¡flotaba 
ahora encima de Solares!

Posicionada de forma espectral sobre los rascacielos más altos, justo en 
el epicentro de la metrópolis, pero ahora dilatada, varias veces más grande 
que la última vez que la habían visto. Parecía la hórrida premonición de 
una venganza.
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Algún lugar muy dentro de la psique del tigre se desmayó y su instinto 
más oscuro se despertó.

—Oh, por favor, no…

• • •

Tres horas antes

Laetitia era una chica bonita que se hallaba preparando el concierto más 
importante del año, que se llevaría a cabo bajo el cielo. Ella era la encargada 
del evento que durante doce largos (e inseguros) meses se había anunciado 
con frecuencia por radio y de vez en cuando en televisión.

El proyecto había nacido con cierto peligro de morir joven, pero ahora 
por fin cuajaba: las bandas más importantes estaban agendadas y desde antes 
de ayer, cuando había empezado (desde bien tempranito en la mañana) 
a preparar la enorme tarima y a armar todo el decorado, las cosas habían 
estado saliendo sin problema.

El color del cielo era azul oscuro, como se pone cuando faltan pocas 
horas para que anochezca, manchado con una que otra nube color plomo 
que se paseaba lentamente…

El lugar estaba repleto de gente joven: todos se ocupaban de cargar 
utilería y complicados juegos de luces de un lado a otro. El staff trabajaba 
sin dificultades y Laetitia, meneando su colita y moviéndose a gatas mientras 
pasaba un utensilio bastante afilado sobre un cartón, se encontraba emocio-
nada, como pocas veces lo había estado en su vida… Cuando de repente y 
sin que sus sentidos perrunos la alertaran, una presencia muy, muy grande y 
fría se puso detrás de ella, observándola…

Cuando ya estaba demasiado cerca como para no sentirla, la chica giró 
la cabeza, con la boca semiabierta.

>:3
La cápsula brillaba.
Observaba fijamente a Laetitia, quien poco a poco desfiguraba su rostro 

en un amasijo de confusión y espanto.
Mientras sus sesos seguían intentando amoldarse e identificar tan siquie-

ra qué era el objeto que tenía delante suyo y que flotaba sobre lo que sería 
la futura tarima (del pronto frustrado) concierto, mientras su libro interno 
de cordura fallaba en encontrar el tomo, el episodio o la página que pudiera 
explicar qué diablos era «ESO» que la miraba desde detrás de un cristal (y 
que encima lo hacía con decidido mal humor cósmico), había un hecho que 
ella desconocía, y que todos en Yóvedi también desconocían, a excepción 
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de dos personas: uno de ellos se llamaba Sagitta, quien por cierto tenía pen-
sado asistir al concierto junto con otra felina de nombre Tabi, y el otro era 
Ysaak, quien en ese momento se hallaba durmiendo profundamente… Este 
«hecho» era que algo en la cápsula había cambiado: el lugar donde debía 
ir la bola de demolición había sido reemplazado por un artefacto cuadrado, 
mucho menos ortodoxo y de aspecto bastante siniestro.

Del susodicho artefacto salió un «algo» tubular, con un orificio en el 
extremo… Parecía un gusano enorme de color plateado…

• • •

Cetu, el segundo a cargo, estaba trabajando a casi un kilómetro de la ta-
rima. Él también se hallaba muy contento de que los preparativos para el 
concierto estuvieran saliendo tan, pero es que tan rematadamente bien: 
habían vendido todas las entradas y tenían veinte patrocinadores, cosa que 
hacía solo dos años hubiera considerado imposible. Además, finalmente, 
su fetiche más grande se hallaba satisfecho: el evento que coproducía con 
su amiga Laetitia se llenaría con más de ciento noventa mil jóvenes (y eso 
solo contando la juventud de Solares). Sería un concierto sonadísimo, muy, 
muy, pero muy sonado. Tan sonado que…

BA-BOOOOOOMMMMMMMMMM

Cuando cayó al suelo pesadamente, presa del dolor, identificó en alguna 
pequeña parte de su subconsciente que solo se había sentido así una vez: 
en la época en que hacía carreras clandestinas de autos y era un eminente 
piloto y; un día tuvo que pegar un frenazo que hizo que sintiera que el 
cerebro le rebotaba dentro del cráneo. Cosa harto desagradable, por cierto. 
La diferencia era que en ese momento, muchos años después, esa sensación 
era con creces peor.

Abrió los ojos como pudo, boca arriba, pegando la cabeza al suelo para 
poder ver más allá… Observó una escena surrealista: la tarima, el escenario 
completo, una monstruosidad de por lo menos veinte metros de largo por 
diez de ancho, había despegado como un helicóptero.

Para cuando llegó al punto máximo, allá en el cielo, no era más que un 
nubarrón de madera y tubos de hierro desbaratados.

No alcanzó a reflexionar sobre ello cuando empezaron a lloverle asti-
llas, ni tampoco cuando observó la blanca cápsula espacial acercarse a él, 
ligeramente inclinada hacia delante, como un matón.

El horrible cañón lo apuntaba como si fuera una especie de dedo, acu-
sándolo. Así que a Cetu no le quedaba otra que mirar, incapaz de moverse. 
El sismo producido por la explosión le había roto las costillas…
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Tenía una oreja erecta y la otra repentinamente caída, defecto congéni-
to que se manifestaba de vez en cuando. En sus treinta y tres años de vida, 
tenía la certeza de dos cosas: la primera es que nunca había visto nada tan 
raro y la segunda, que nunca antes había sentido tanto miedo, a pesar de 
que lo demostraba de una forma extraordinariamente digna:

—Fuera de aquí —gimió.
No había caso… Los jóvenes se estaban arremolinando en torno a él, 

ora para ayudarlo a levantarse, ora para protegerlo y hacer patota frente al 
visitante, que ya estaba demasiado cerca como para que ellos hicieran lo 
que el lobo quería.

—Lárguense, maldita sea.
La cápsula se detuvo a pocos metros del concurrido grupo.

>:3
Todo el mundo miraba a la ceñuda criatura pandimensional con terror. 

Cetu, gimoteando, envuelto en un aura de abrasivo dolor, trató de tomar 
las riendas y dejar atrás el sopor. Echó mano de todo lo que había aprendido 
de las películas:

—Si puedes comunicarte con nosotros, por favor, solo dinos qué quieres 
y nosotros te vamos a escuchar.

Un joven del grupo, sin duda el más valiente, irguió un poco el cuerpo, 
con la mejor pose de pasividad que pudo adoptar para que el visitante tu-
viera alguna pista de qué le estaba intentando comunicar con su lenguaje 
corporal.

Eso no evitaba que uno que otro amigo tirara de su chaqueta negra 
desde atrás, intentando impedir que se acercara demasiado, pero él estaba 
decidido. Desprendió las pulseras de espinas de su muñeca y las echó al suelo, 
temiendo que pudiera verse como algo demasiado amenazante.

—¿Ves? Somos buenos, no queremos ser tus enemigos.

:3
El joven prosiguió:
—Me llamo Arthax —se presentó con suavidad, tocándose el pecho 

con las garras de la mano— y esta es mi gente. No te van a hacer daño. 
Queremos ser tus amigos.

:3
El pequeño vio a los suyos, lentamente, y ellos a su vez, se miraron entre 

sí, sin saber qué más hacer.
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Miró de vuelta adelante y se quedó callado unos breves instantes, antes 
de preguntar:

—¿Qué quieres de nosotros?

>:3!!
El cañón se movió rápidamente, hasta localizar a todos.

BA-BOOOOOOMMMMMMMMMM

• • •

De vuelta al tiempo actual

Ysaak no se molestó en utilizar el ascensor, sentía tanto frenesí, tanto miedo 
relampagueante…

«¿Dónde está otosa? ¿Adónde fue?»
… que sencillamente se puso un abrigo y se lanzó escaleras abajo.
Una vez en el estacionamiento, pegó un salto sobre su motocicleta y 

arrancó el motor.
Él no sabía qué era aquella cosa dentro de la cápsula espacial. Pero 

al mismo tiempo, él sabía, más que nadie en Yóvedi, qué era. Como el 
recuerdo insoportable de un terror nocturno, volvió a sentirlo: el egoísmo 
monstruoso, la maldad cósmica.

Saltó de la rampa del estacionamiento y de entre las llantas salió des-
pedido un revoltijo de chispas. Esquivó un montón de vehículos, postes 
de luz y hasta personas de la forma que solo un atleta con sus reflejos 
podía hacerlo. En pocos minutos, utilizando las escaleras, esquivando a 
una multitud que se echaba a los lados y le gritaba, logró conectar con 
la autopista.

Al frente, sobre la gran metrópolis que se levantaba imperiosa ante su 
mirada lejana, estaba la nave espacial, más grande que nunca, coronando la 
altiva y poderosa Solares como una desgarradura de la realidad.

—¡Maldita sea!
Su desesperación lógicamente aumentó cuando escuchó aquel murmu-

llo lejano. El de gritos de millones de voces…

• • •

Sin embargo, no había cundido el caos. La gente estaba asustada, desde 
luego, y había desorden, todos estaban en la calle, pero existía cierto nivel 
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de organización y, por ello, la Central Militar de Solares podía trabajar un 
poco mejor. El ambiente, sin embargo, no era bueno.

El general (un león con una cicatriz en la frente), vestido con una ele-
gante y compleja armadura y una capa, se hallaba sentado a la cabecera de 
la larga mesa transparente, observando el mapa electrónico que se dibujaba 
sobre la superficie de cristal.

—Fue avistado en seis áreas durante la tarde —explicó el puma, seña-
lando con el apuntador los puntos rojos que aparecían automáticamente 
sobre la mesa holográfica al ser mencionados—. Como pueden ver, los seis 
marcan zonas limítrofes de Solares… Cinco de estas áreas se hallaban aban-
donadas, pero la última…

—El lugar del concierto —lo interrumpió el león, mientras observa som-
bríamente las fotos colgadas de la pizarra lateral de la sala, que mostraban 
un desastre de inusitadas proporciones.

—El visitante estaba haciendo un reconocimiento del área, sin dudas…
El silencio que vino a continuación, así como el que ya había cundido 

varias veces ese día entre análisis y comentarios, era parecido al de un hos-
pital por la noche.

Deslizó uno de sus dedos por la diadema de guerrero que se hallaba 
posada en la mesa, entre sus enormes manos.

—¿Algún sobreviviente?
La respuesta tardó varios segundos en venir de algún lugar de la sala y 

fue tan terminante como oscura.
—No.
—¿Alguna idea de por qué atacó a la gente que se encontraba ahí?
—Eran jóvenes.
—¿Y eso qué tiene que ver? —preguntó al doberman, con lenta hostilidad.
—Lo que quiere decir, excelencia, es que es posible que hayan incurrido 

en un acto completamente inapropiado contra el visitante… Que hayan 
hecho alguna estupidez.

El general observó de vuelta los restos calcinados que aparecían en las 
fotografías.

—¿Alguna estupidez? ¿Estupidez de chicos, quieres decir? ¿Y una criatura 
avanzada los mató por eso?

—Después vamos a arreglar esos detalles, Belfegor, pero ahora no.
Era un perro muy anciano, con orejas largas y un rostro tan arrugado 

que los ojos no se le podían ver.
El resto de la milicia se removió en los asientos, tal vez incómoda por esa 

desagradabilísima sensación que se tiene cuando uno presiente que puede 
haber trifulca. El viejo comandante de aviación no había utilizado el respe-
tuoso término militar para referirse al superior. Pero el tipo estaba quieto y 
apuntaba con su hocico al león.
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—Eras un cachorro cuando entraste a la milicia, y si yo te recuerdo a ti 
entonces tú me recuerdas a mí, porque fui tu profesor. Soy científico, inge-
niero y gran maestro aeronáutico, las primeras dos desde hace cuarenta años, 
la última desde hace veintisiete. No soy un militar en el sentido estricto 
como el resto de ustedes, soy un hombre de ciencias.

Hubo silencio.
—He estado viendo esa cosa que flota encima de la ciudad con telesco-

pios, bien de cerca, y me permito la vergüenza científica de referirme a eso  
como «cosa» porque no sé qué es. ¿Una nave espacial? Obviamente, pero 
no se mueve, no vibra, no hace ruidos, no emite vapor ni calor ni energía… 
y no lo detectamos al cruzar la atmósfera del planeta. Si fuera de metal, la 
entendería, pero francamente estoy en una situación de inferioridad cientí-
fica porque no entiendo ni me explico cómo está haciendo para mantenerse 
en el aire. Pero está ahí y emite luces constantemente, y hace media hora 
uno de mis ingenieros descubrió que no es que haya decidido posarse sobre 
la ciudad y punto, sino que se encuentra sobre el punto matemáticamente 
exacto del centro de Solares.

Volvió a tomarse un tiempo para continuar, respirando con calma.
—Lo que te quiero decir es que los seres, o el ser, que habitan esa nave 

poseen, para decírtelo de una forma poco pomposa, tecnología superior a 
la nuestra. Por lo tanto y mientras aún sea posible explorar las opciones, te 
voy a dar mi opinión: no lo hagas enojar.

Al poco tiempo alguien tuvo algo que acotar, con vehemencia:
—¿Pero qué vamos a hacer si es hostil?
—No hagamos esa suposición todavía —intervino otro.
—¿Pero y si lo ES? ¿Faltan pruebas?
Se escuchó un fuerte manotazo contra la mesa, gesto que tal vez evitó 

que todos comenzaran a discutir al mismo tiempo.
—No podemos hacer nada ni decidir nada —exclamó otra enorme 

figura de ojos amarillos entre las sombras—. Lo que pase en treinta mi-
nutos exigirá decisiones que ahora no podemos prever. Hasta entonces, 
nuestro trabajo es esperar y pensar en todos los escenarios, y eso solo 
cruzando los dedos para ver si podemos adivinar lo que sigue. Es una nave 
espacial, señores, y si a los autores de nuestros cursos de estrategia para 
el combate se les hubiera ocurrido abrir un capítulo que versara sobre 
invasión extraterrestre, los hubieran echado de una patada en el trasero. 
Estamos ante lo impensado.

El león emitió un pequeño gruñido de aprobación.
—Que así sea. Vamos a esperar. Y Argos, no creas que voy a decidir 

atacar a la ligera un objeto que se encuentra justo encima de Solares —re-
puso, observando al perro anciano—. Solo sé que lleva pocas horas en este 
mundo y ya ha cometido treinta crímenes.
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El león se levantó imperiosamente y miró el mapa, apoyando ambas 
manazas sobre los bordes de la mesa.

—¿Alguien tiene más datos?
Un zorro con unos lentes redondos levantó el brazo tímidamente.
La luz se reflejaba en sus anteojos. Su armadura era modesta en compa-

ración a la de los demás.
—¿Teniente?
—Observando muy de cerca la… si tenemos en cuenta que de ella 

se desprende una cápsula, llamémosla «Nave Madre», vi que su superficie 
emite un esquema muy interesante de patrones que forman, a falta de otra 
palabra, algo parecido a letras, que desde luego, son muy extrañas…

Esperó varios segundos, como cerciorándose de que su teoría no ocasio-
nara una inquietud general.

—…y estas letras no son coincidencia. Pues empecé a sospechar que 
los símbolos ERAN letras cuando varias de ellas empezaron a repetirse, la 
computadora ha procesado miles. En pocas palabras: creo que es un lenguaje, 
creo que se retroalimenta de información.

—¿Hay alguna forma de descifrar este lenguaje?
—Si mi teoría es cierta, entonces me temo que tiene más de trescientos 

millones de palabras (en comparación con el millón de palabras que tiene 
nuestro idioma). En definitiva: no, o al menos, no de un día para otro.

Un soplido de desaliento se dejó entrever.
—Es obvio —continuó— que esta criatura proviene de un universo de 

conocimientos y ciencia mucho más amplio que el nuestro en este plano o 
realidad. Amigos, yo siempre creí en extraterrestres, pero… no supuse que 
la brecha iba a ser tan grande.

El teniente se sentó y se acomodó los anteojos, observando a sus supe-
riores con las manos entrecruzadas.

—¿Y si enviamos un par de helicópteros con juegos de luces para que 
le hagan señales?

Todo el mundo lo vio con mala cara.
—No tenemos ningún indicio de que el visitante se comunique por 

luces o que tenga la voluntad de recibir un sencillo mensaje. Y si así fuera, 
no querría enviar dos aparatos allá arriba arriesgándome a que les dijeran 
«Saludos: ¿son estúpidos?» en algún lenguaje galáctico.

—Entonces, ¿qué hacemos?
—Esperar —zanjó Belfegor, el león general—. Mientras tanto, y en vista 

a los terribles hechos de esta tarde, quiero que sigan evacuando a la gente 
del centro de la ciudad.

De pronto, un soldado raso apareció abriendo las puertas dobles de la 
sala, como un criminal del viejo oeste.

—¡General, señor! Alguien ha pedido hablar con usted de emergencia.

40

DROSS-la guerra de Ysaak.indd   40 1/17/17   6:50 PM



—¿Quién?
—El capitán de la policía de Solares. Dice… —echó una rápida ojeada 

al documento trascripto que llevaba entre las manos— que el visitante no 
fue avistado por primera vez hoy.

—¿Cómo?
—A decir verdad fue visto primero durante la mañana por dos jóve-

nes… Dicen que está relacionado con los meteoros que cayeron.

• • •

Ysaak ya estaba en el casco céntrico de la ciudad, pero su paso se había 
ralentizado enormemente.

Lo peor de todo es que estaba desesperado, y no le faltaba mucho para 
empezar a atropellar a la gente como siguieran sin hacer caso a la bocina 
de su motocicleta.

«SECTOR GALERÍA DE ARTE», rezaba el elegante cartel sujeto por dos postes.
Eso lo tranquilizó, si Cha’chat no estaba en casa, lo más probable es que 

se hallase ahí.
Más allá, cuando finalmente vio una oportunidad de acelerar, sucedió 

lo típico: un enorme camión se le atravesó por el medio. Le irritaba que 
todo el mundo estuviera conduciendo y al mismo tiempo mirando al cielo.

Hizo un amague, viró y consiguió rodear el camión por un borde. Pero 
ya justo dentro del sector de la galería (que no era muy ancho y, encima, 
estaba lleno de cientos de estudiantes de arte), su camino fue indefinida-
mente truncado. Bajó las piernas de los lados de la motocicleta y se puso en 
puntillas, buscando con la mirada.

La gente tenía opiniones encontradas respecto a la nave. Si bien la 
mayoría desechaba absolutamente la idea de que pudiera pasar algo malo, 
una minoría suponía que, de ser hostil, el visitante atacaría con alguna suerte 
de misil supersónico o con un rayo de esos que forman hongos nucleares.

Ysaak, sin embargo, tenía una idea mucho más acertada de qué podía 
llegar a pasar si… —tocó el bolsillo de su pantalón y palpó la etiqueta 
«MADE BY PUMO»— Pumo desencadenada un ataque a gran escala.

«Los cubos, los cubos obreros».
Se los imaginaba desprendiéndose de la nave, adoptando formas muy 

diferentes. Ya no serían obreros ni maquinaria de construcción: ¿robots ase-
sinos, grúas gigantes? Quién sabe, tal vez en vez de molestarse, decidieran 
utilizar «aquello» que habían usado para abrir esos terribles cráteres en la 
selva, entreteniéndose al mismo tiempo en averiguar si era verdad que había 
petróleo cincuenta kilómetros debajo de Solares.

—¡CHA’CHAT! —llamó, con todas sus fuerzas.
Pero era como gritarle a una tormenta. Ni siquiera los superdotados 
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oídos de una pantera lo iban a escuchar entre la fiesta, los gritos, las risas, 
el asombro y toda la hueste de reacciones inhóspitas de millones de voces 
clamando al mismo tiempo.

Lo último que Ysaak quería era imaginar a Cha’chat en algún lugar 
inaccesible, sentado junto a otros artistas y con una copa de vino en la 
mano, reflexionando filosóficamente acerca del impacto social que tendría 
el histórico evento, esperando estúpidamente a que lo fulminaran.

Lo peor era que podía estar en cualquiera de los palacios, edificios o 
templos llenos de columnas y arcos, algunos abrazados por millares de lianas 
verdes y árboles, y otros conectados por puentes sobre lagos artificiales y 
fuentes que relumbraban como cristal ante las luces.

Todos los museos de arte estaban distribuidos alrededor del área. Por 
ahí, había un laberinto con obras de grafiti, por allá un coliseo, y en el casco 
norte había un campo de estatuas donde la gente se podía meter… Ysaak 
no podía más que sentirse aterrado.

Cuando ya había pasado demasiado tiempo buscando con la mirada de 
un lado a otro, resultó que lo habían encontrado a él.

—¡Ysaak!
La voz de Sagitta lo alertó, y para bien: lo acompañaban Cha’chat y Tabi.
Pasó una eternidad para que los cuatro llegaran a verse, aún separados 

por treinta metros de distancia y un millar de personas en medio.
—Me alegra verte aquí —dijo Cha’chat, colocando una mano sobre el 

tenso hombro de su protegido.
Tabi lo observaba fijamente, tal vez porque hasta ahora la había igno-

rado por completo. Sagitta se hallaba exaltado: sus ojos, que por lo general 
estaban entrecerrados y fríos, estaban encendidos, algo en él se encontraba 
prendido de emoción, lo que sucedía también con muchas almas en toda 
Solares.

La hermosa felina blanca, quen parecía esculpida en pos de complacer 
a alguna deidad faraónica, estaba vestida como si aquella fuera una noche 
para salir a un restaurante caro.

A Cha’chat, por su parte, no se le veía mayor emoción en su rostro 
cincelado por la experiencia y la vida, pero se le notaba que había estado 
pasando un buen rato, y sus ojos grandes y verdes estaban llenos de curiosi-
dad. Desde luego, no tenía ninguna intención de salir corriendo.

—Tenemos que irnos de aquí —le siseó ferozmente.
La pantera lo observó con gravedad. Conocía ese tono de voz lo sufi-

cientemente bien como para saber que el cuerpo del chico no iba a ser lo tan 
fuerte como para contener el maremoto de salvajismo que tenía por dentro. 
Desafortunadamente, Sagitta no conocía a Ysaak tan bien:

—¿Pero para qué quieres irte? Cha’chat nos ha invitado a…
Todo sucedió muy rápido: Ysaak a veces le temía a Sagitta por el puro 
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hecho de que él podía ser mucho más felino en la manera vil que los felinos 
pueden serlo, pero en aquel momento entraban en juego muchos factores 
que convertían a Ysaak en un ser asustado y agresivo, al punto que podía 
hacer valer la realidad de la vida: como levantar a Sagitta con una sola mano 
y arrojarlo contra el suelo.

Le acercó la cabeza y lo interrumpió de golpe, diciéndole en una voz lo 
suficientemente baja como para pretender que la cosa quedara entre los dos:

—Ayer le tiramos piedras hasta cansarnos, y ahora aparece aquí, encima 
de la ciudad, ¿qué te parece que ha venido a hacer, idiota?

Sagitta se quedó viéndolo, con el mentón tenso. Tabi, a su lado, había 
abandonado su semisonrisa y su mirada de «Oye tonto, salúdame».

Sería muy largo explicar qué opinaba Sagitta respecto a la reflexión 
de Ysaak, pues él se había hecho su propia versión de lo ocurrido. Para 
hacerlo corto, era algo así como que él creía que «el visitante» era en 
realidad uno de muchos otros «visitantes» que habitaban dentro de la 
nave madre, y él y su amigo no habían hecho otra cosa más que molestar 
a un simple patrullero que solo había querido «espantarlos» con una 
bola de demolición. Desgraciadamente, poco sabía él (y todos) que era 
el tigre quien tenía razón.

—¿Qué te sucede?
Ysaak sabía que no tendría paciencia para explicarle, eso era lo de me-

nos, lo que le preocupaba era el tiempo. Levantó la cabeza y observó de 
nuevo a la pantera.

—Vámonos de aquí, por favor.
Miró de nuevo a Sagitta, y a Tabi, de una forma en que parecía pedirles 

perdón.
—Y ustedes, lárguense también. Váyanse lejos, lo más lejos que puedan.
La cara de Cha’chat reflejaba al menos dos docenas de preguntas, cada 

una de ellas bastante largas, y fue por ello que el tiempo, finalmente, se les 
agotó a todos…

La nave espacial, o al menos el pedazo de disco que se alcanzaba a 
ver desde ahí, sobresaliendo entre dos altísimos museos, empezó a emitir 
destellos…

• • •

Para el joven gato hacker, que veía con ojos solemnes al cielo, sin 
hacer otra cosa que ocupar las manos para mantener cerrado su abrigo, 
aquello parecía una lluvia de datos gigante, pero blanca, en 3D y vista 
desde adentro.

Para el leopardo que lo había estado viendo todo desde la azotea, en 
solitario,  recostado en una silla de playa, parecía una cascada de cristales.
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Para la joven leona que veía el fenómeno desde la ventana de la agen-
cia de modelaje, junto con las demás, la cosa era como si la nave nodriza 
se estuviera desintegrando. Por un segundo, pensó que el visitante había 
sufrido un accidente.

Para los militares y su larga noche de tribulaciones, significó el momento 
de la verdad y para Ysaak, el sufrimiento de una predicción cumplida y el 
horror absoluto: los obreros volvían a descender y, a diferencia de la mañana 
anterior, esta vez eran miles…

• • •

La niña observó su propio reflejo a través del líquido lechoso de la superficie 
del cubo, que era tan grande como un armario. Su pequeño gorro de colores 
se reflejaba fantasmal frente a la superficie de lo que su infantil mente no 
tardó en apodar como «Aquella Cosa».

Luchó y perdió contra el impulso de levantar un brazo y extender un 
dedo para tocar a «Aquella Cosa»… Su guardián, ahí detrás, muy de cerca, 
la hacía sentirse cuidada, especialmente por la gran mano que cubría su 
hombro y que, con reservas, avalaba y daba sentido a la atmósfera de lo que 
parecía un pacífico encuentro presenciado por el mundo entero.

La gente hacía un círculo alrededor de ella, muchos rostros estaban 
iluminados en silencio por esa cautivante luz pulsante.

La punta de su pequeñísima garra apenas rozó a «Aquella Cosa». Su 
mente se hallaba plácida, pero pensaba que había algo en aquel líquido que 
parecía estar… Bueno, era difícil explicarlo, pero parecía estar… algo así 
como vivo.

Así que volvió a levantar el dedo, para hacer un segundo, tímido in-
tento…

Tal cosa no hizo falta, puesto que una fuerza monstruosa la atrajo. La 
niña quedó atrapada como una mosca, en posición fetal, dentro del cubo.

El maremoto de gritos estalló, el rugido de guerra de su otosa fue acallado 
y él también se convirtió en víctima. Aquel oso hubiese sido capaz de voltear 
un camión, pero la fuerza contra la que pretendía luchar era sencillamente 
intransigente.

El agujero en expansión conformado por gente corriendo desde los cua-
tro costados volvió a ser un anillo fibroso y pequeño otra vez: era como una 
aspiradora atrapando hormigas. Más allá, al otro lado de la calle, un primo de 
«Aquella Cosa», que era todavía más grande, estaba haciendo exactamente 
lo mismo con su grupo de curiosos.

Cuando finalmente albergaron suficientes personas como para ser gro-
tescos cubos hechos de grasa con gente adentro, la miel que quedaba entre 
los diminutos espacios entre los cuerpos perdió su solidez y, arrastrando a sus 
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presas húmedas, como medusas, empezaron a escurrirse por la calle, hasta 
encontrarse unas con otras.

Una vez que el humor viscoso del obrero A con el del obrero B se 
mezclaron en un beso fatal, empezaron a levantarse, haciendo una escalera 
caracol viviente que exhibía, morbosa, su cosecha «humana».

Las paredes se estiraron mecánicamente, subiendo hacia lo alto, en 
dirección a la nave.

La niña veía alejarse la calle, desde su punto de vista todo se hacía 
cada vez más pequeñito, hasta el grado en el que, después de un rato, fue 
consciente de que estaba abandonando la ciudad.

Y vio también a miles de personas: como si Solares se estuviera soplando 
la nariz desde muchas partes… Muros de personas con sus extremidades ex-
tendidas que, junto con ella, habían sufrido la misma suerte y se levantaban 
por algún poderoso campo de gravedad, similar a una imagen de viscosidad 
cayendo del techo, pero al revés.

«Otosa», pensó, antes de perder la conciencia.

• • •

A partir de ese punto, todo se redujo a un espectáculo de horror. La gelatina 
de tres o más cubos se unía entre sí para formar una suerte de rodillo gigante 
y arrasar las calles más grandes. Las personas que se hallaban dentro de los 
vehículos procuraban, en el paroxismo del terror, cerrar las ventanas, pero 
la materia rompía el cristal y recogía lo que estaba adentro como un oso 
hormiguero. Al cabo de un rato la gente subía, capturada en cantidades 
descomunales. Vista desde arriba, Solares era un amasijo de gritos.

Los tropas, la guardia y los soldados no esperaron la señal de ninguno de 
sus superiores para disparar: ninguno estaba dispuesto a explicar por radio 
lo que estaba pasando. Perderían la paciencia si la voz del superior, nublada 
a través de las rendijas del aparato, les pidiese que repitieran de nuevo qué 
estaban viendo y si estaban «seguros de ello».

Levantaron sus enormes armas, preparados para disparar ráfagas explo-
sivas que dejarían a cualquier AK 47 del planeta Tierra en ridículo. Sin 
embargo, antes de rozar siquiera el gatillo, la mayoría se detuvo ante la voz 
de un simple soldado:

—¡NI UNA BALA, MALDITA SEA!
No era para menos: todo a lo que había que dispararle no era al enemigo, 

sino a un montón de gente inmóvil.
Un valiente tiró su rifle y corrió al frente; su idea, en un principio, fue 

excelente, por lo que muchos se le unieron.
Se subió sobre un auto y metió las manos en la lámina viscosa, inten-

tando sacar de ella a una persona joven.
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Decenas de mangas uniformadas se introdujeron dentro de la gelatina, 
haciendo lo mismo con otros cuerpos. La escena era deprimente, patética y, 
por sobre todas las cosas, horrorosa, bajo aquel cielo nocturno.

No pasó mucho tiempo, sin embargo, antes de que las maldiciones cun-
dieran…

Era demasiado resbalosa. No importaba qué tanto aferraran una muñeca, 
una mano o un tobillo (más de uno sintió que le rompía accidentalmente un 
hueso a alguien)… Al final, se deslizaban de sus manos y seguían su camino 
en pirámides planas y desiguales, hasta bien arriba, donde los primeros ya 
solo eran, vistos desde ahí, como miles de puntitos desapareciendo dentro 
de las luces de la Nave Madre.

Cuando ya llevaban mucho tiempo empeñándose en hacer lo que ya 
sabían que era imposible, sus ánimos se volvieron añicos, y todo ante la 
mirada de las pocas personas que habían tenido la fortuna, por mero azar, 
de no ser abducidas, allá, rezagados, abrazados, temblando de miedo en 
las esquinas.

Entonces un soldado observó que por allá, a un costado de la avenida, 
ocurría un raro fenómeno: un cubo ocioso. Estaba estacionado debajo de 
un farol, sin hacer nada.

El lobo tomó su arma del suelo y, con mirada asesina, se apoyó la culata 
al hombro.

El chorro de fuego que despidió el cañón fue magistral: la metralla pare-
cía un jet terrestre. El ruido hizo que los otros uniformados se dieran vuelta.

Se vieron entre sí y no tardaron en saltar desde los autobuses y los 
vehículos para tomar sus rifles y unirse.

Para cuando todos decidieron que ya había sido suficiente y en conse-
cuencia bajaron sus armas lentamente, se llevaron una sorpresa: el cubo, 
que estaba lleno de metralla (como si hubiesen acribillado una gigantesca 
olla de látex), empezó a pulsar. Y comenzó a tirar los proyectiles igual que 
un bebé que escupe la compota.

El obrero espacial no mostró ningún indicio de daño: se hallaba intacto 
y puro, otra vez… Pero ahora con una pequeña diferencia: habían tenido 
la amabilidad de darle el empujoncito que el visitante «:3» le hubiera dado 
(aunque de un modo más sofisticado) de haber estado ahí.

Lo que vino después no hace falta narrarlo: lucharon ferozmente, se 
defendieron lo mejor que pudieron, pero al final y al igual que los civiles, 
perdieron la batalla y fueron arropados por el horrendo humor.

• • •

Ysaak se hallaba agachado tras la moto. Su otosa también, y cubría a Tabi 
y en parte a Sagitta.
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El silencio que sobrevino después fue tan gélido, que todos, desesperan-
zados, supieron sin haberlo visto que la batalla había sido perdida.

Y a pesar de eso —pensaría Ysaak, en otro tiempo, recordando este 
terrible día— fue gracias al ruido de la metralla que, posiblemente, «Pumo» 
decidió bajar, para ver qué estaba pasando.

Desde la cabeza de la Nave Madre, la cápsula se desprendió y descendió 
rumbo a la urbe, con cuidado de no tocar la complicada y entretejida carre-
tera de gelatina llena de seres vivos que subía hacia su nave.

:3
Yóvedi estaba lleno de seres inteligentes, por eso, algunos jóvenes ar-

tistas que se encontraban escondidos detrás de un banco, temblando, no 
necesitaron una presentación para saber que aquella cosa que se aproximaba 
era el jefe del show, y el horror que sintieron fue tal, que ni siquiera su sub-
consciente les ordenó echar una miradita de curiosidad para verlo y quién 
sabe, dibujarlo algún día, si salían de esa…

Ysaak apenas vio cruzar rápidamente la cápsula sobre un museo, pero eso 
fue suficiente como para sentir que algo en sus entrañas desvariaba del miedo.

No quería analizar qué estaba pasando, no quería pensarlo, no quería 
hablar con nadie: solo quería la oportunidad de escapar, de irse lejos.

—Vámonos —susurró.
—¡Ysaak, no!
El chico se levantó y observó a Cha’chat.
—Vámonos en la moto.
Pero Cha’chat tenía que pensar no solo en su protegido, sino además en  

Tabi y Sagitta. No iban a entrar todos en una moto.
—¡Vámonos, maldición! —rugió, desesperado.
—Quieto y obedece.
Cha’chat giró la cabeza y vio un callejón que se abría paso entre dos 

palacios de arte antiguo que estaban al oeste de la plaza, pero más arriba de las 
esculturas de los dragones, que parecían ángeles y que adornaban las azoteas, 
se veían, ni tan lejanas ni tan cercanas, láminas de gelatina espacial levan-
tándose al cielo, como salidas de una pesadilla. No quería cruzar la plaza, ir al 
lugar más oscuro del sector y llegar a tiempo para caer en la trampa. Lo olía.

Cruzó un brazo sobre los hombros de Ysaak y lo aferró. Tenían suerte de 
estar ahí, al menos de momento.

Eso, hasta el instante en que la pantera sintió que el pavimento tem-
blaba y vio a un convoy de camiones militares derrapar desde el norte de la 
plaza, girar hacia el este, detenerse en la entrada de la calle (desde donde 
habían venido los disparos), bajarse y empezar a dispararle todos al unísono 
a lo que seguramente sería la cápsula de Pumo.
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Estaban por convertir la plaza en el principal campo de batalla.
—Dios, por favor, no —susurró Cha’chat.
El silencio se rompió, los estudiantes empezaron a gritar, salieron de 

todos los escondites para correr desesperados y obstruyeron todas las salidas 
contrarias a la rotonda. El tronar de los tiros y los cañonazos ahogó los 
gritos…

—¡Al suelo! —ordenó.
…pero no tanto como el cañón de la cápsula en acción.
Todo lo que Cha’chat vio fue que algo disparado desde detrás de los 

edificios, desde un lugar que no podía ver, voló hacia los militares como 
una centella.

BA-BOOOOOOMMMMMMMMMM

Sus tímpanos se saturaron y el característico pitido llenó sus orejas. 
Un camión en llamas atravesó volando la fachada de un museo y rompió 
todas las ventanas, otro cayó dando vueltas sobre alguna azotea y el último, 
sencillamente, se desintegró en el aire.

—¡Rápido, rápido! —le gritó un zorro enardecido a un chacal que venía 
corriendo con un lanzacohetes en la espalda.

Se tiro al suelo y caló el artefacto en la vereda. El compañero preparaba 
una carga desde la portezuela de atrás.

—¡Fuego!
El cohete se disparó, la lluvia de chispas los bañó, luego, el estallido 

iluminó de rojo a todos.
Los soldados gritaron, eufóricos.
—¡Le hemos dado! ¡Le hemos dado!
Pero pronto, esa euforia se tornó en angustia adornada por sus gritos de 

confusión entrelazados.
—¡¿Pero cómo…!?
—¡No!

BA-BOOOOOOMMMMMMMMMM

Sagitta apenas alcanzó a ver una descarga de luz, seguida por algo que 
no habría podido catalogar como otra cosa más que un pedazo de «no 
existencia». El zorro y el chacal desaparecieron como sombras, junto con 
un enorme trozo de la pared sobre la que habían estado intentando ocul-
tarse, pared que le hacía falta a una enorme galería de arte que, crujiendo, 
empezaba a desmoronarse, cayéndose a pedazos, mostrando sus costuras 
de metal.

Para empeorar las cosas, un tanque salió a la vista, atravesando una 
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nube blanca de escombros. De tan rápido que iba patinó por el suelo. La 
cápsula extraterrestre se aproximaba poco a poco, haciéndose visible para 
Ysaak.

Sagitta, por su parte, veía la escena con total incredulidad y cara de 
miedo.

Otro tanque había venido desde donde apareció el otro y a los pocos 
segundos un tercero saltó y se les unió, colocándose en un arco alrededor de 
la cápsula, este último muy cerca de Cha’chat y los chicos.

El visitante observaba los tres tanques y los sendos cañones de estos lo 
observaban a él, como en un duelo del oeste. No sabían que, al contrario 
de la dramática escena que para ellos representaba aquello, el extraño ser, 
por su parte, estaba pensando simplemente a cuál le iba a pegar primero.

:3
Por fortuna, la suerte le tocó al último del lado derecho.
El disparo hizo que el cerebro de todos se apagara por segundos, aunque 

la mayoría ya tenía las manos bien apretadas sobre las orejas.
La cabeza del blindado se despegó de sus soportes y, con cañón y todo, 

salió volando convertida en una ciruela blanda y ardiente, a la vez que el 
cuerpo (las ruedas, los engranajes y la correa) se deshacía como llevado por 
una bomba atómica. La visión resultaba estrambótica.

La suerte se había acabado, o al menos eso fue lo que pensó Cha’chat, 
quien ya tenía en mente mandar todo al diablo, tomar de la muñeca a su 
protegido y correr.

El tanque más cercano a ellos disparó el cañón. Si el empuje hubiese sido 
un poco más fuerte y la máquina hubiera tenido que retroceder dos metros 
más, habría aplastado las piernas de Tabi.

La navecita, a pesar de haber sido impactada directamente, no se movió 
ni un milímetro de donde estaba.

:3
El miedo que tenía Ysaak, seguido del apretón que le dio su otosa en la 

muñeca, lo hizo creer que ya era hora de escapar y provocó que de golpe se 
pusiera de pie. Su rostro sobresalía a un costado del tanque.

:3
El tigre respiraba agitado, asustado, observando al extraterrestre.

:3
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Y de pronto el extraterrestre quitó la vista de su objetivo para devolverle 
la mirada.

:3
Y en vez de volver a mirar el tanque, se lo quedó viendo.

:3
Pensativo, como cuando alguien observa algo que le es familiar…

>:3!!
La cápsula se echó a andar hacia él…
Ysaak era un chico que podía decir, a sus diechiocho años, que no había 

desperdiciado un solo momento de su vida. No era de esos que se quedaban 
frente a la computadora quejándose de que no podían tener amigos o pareja 
por más que lo intentaran. Él había nacido con la luz del carisma, había sido 
agraciado por él, y también con el don de la inteligencia y la reflexión. Él 
era un joven de esos «que pensaba».

Fue por eso que tomó (sin poder siquiera ver a Cha’chat), la primera 
decisión de hombre de su vida… Por aquellos a quienes quería.

Saltó a la moto, la encendió de una patada y aceleró.
La cápsula espacial pasó al lado del tanque, chocándolo y echándolo a 

un lado, y se puso a perseguir al chico.

• • •

Ysaak entró por un callejón y aceleró de tal forma que la rueda delantera de 
la moto se levantó. Al alcanzar la salida viró hacia la izquierda, pero justo 
antes giró la cabeza, solo para ver cómo el vehículo espacial se asomaba por 
el resquicio de la pared de atrás… Entró a una avenida muy amplia… Su 
corazón bombeaba, sentía que los ángeles tocaban flautas.

«No puedo estar en un lugar muy abierto porque, porque… le voy a 
hacer las cosas más fáciles y…» Su mente retumbó con el recuerdo grotesco 
de «baboommm».

Esquivó las ruinas de un centenar de vehículos volteados y se metió por 
otro callejón. Lo mismo de antes: cuando estaba llegando al otro extremo, 
vio con desesperación que la cápsula de Pumo seguía sus pasos rápidamente 
asomándose por donde él había cruzado.

Lo que más lo asustaba era que una parte de sí mismo recordaba su infan-
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cia, como una película. También lo asustaba imaginar qué estaría pensando 
su otosa en ese momento, qué estaría haciendo…

Hacia la derecha. Subió por el camino y se metió de vuelta a la izquierda 
por una nueva callejuela. La basura volaba tras el paso de sus ruedas. Ya no 
hacía falta que girase la cabeza: sentía que lo perseguían.

Otro giro. Veía las ventanas llenas de luz amarilla de los edificios a sus 
lados, parecían viñetas de un cómic. ¿Estarían llenos de gente? ¿Habrían 
sido atrapados ya?

Se dio cuenta de que no podía forzar más el manubrio, ya no podía hacer 
que la moto anduviera más rápido. La aguja golpeaba el lado derecho del 
velocímetro.

Miró hacia delante y observó con pánico que más allá se hallaba una 
salida a la autopista. Luego no había otro camino para volver hacia los ca-
llejones excepto uno solo, cuya entrada estaba del otro lado de ambas calles. 
Demasiado tiempo en línea recta… Justo lo que su perseguidor querría.

Pero eso no quería decir que se iba a dejar matar. Si moría así, que así fuera.
Cuando la calleja se terminó y salió por la autopista, un colosal 

rodillo de gelatina venía rodando hacia él; era una marea obscena de 
gente atrapada, que amenazaba con venírsele encima.

El chico levantó medio cuerpo e inclinó su nariz hacia adelante. Con-
siguió completar su proeza: alcanzó el callejón del otro extremo y se puso a 
salvo. A continuación, la cápsula espacial imitó el trayecto de Ysaak, pero 
hubo una diferencia: el rodillo gelatinoso se detuvo al instante, como si 
una fuerza omnipresente le hubiese puesto pausa, mientras la cápsula de 
Pumo pasaba de largo. Acto seguido, el maremoto viscoso entró en acción 
de nuevo, siguiendo de largo.

Aunque el visitante hubiese querido dispararle en aquel instante no hu-
biera podido porque la moto ya no se hallaba delante de él. En la oscuridad 
la luz trasera (que estaba jugando más en contra de Ysaak que a su favor), 
había emitido un destello y cruzado a la derecha.

El tigre bajó sus ojos azules y eléctricos hacia el panel. Dicen que cuando 
los males vienen, vienen todos juntos: no le quedaba combustible. Además, 
el juego del gato y el ratón no podía durar mucho más.

El ovni cruzó finalmente la esquina, la motocicleta había virado hacia 
el norte y estaba por cruzar de vuelta a la derecha, haciendo una U, para 
desembocar otra vez en la autopista. A partir de ahí, habría un tramo dema-
siado largo como para que Ysaak consiguiera algún otro recoveco.

Finalmente (pensó el extraterrestre, en su extraña conciencia), el chico 
había cometido un error, su mente se había quebrado.

Apuntando su cañón hacia adelante, la nave siguió el mismo camino 
que la moto: el callejón era negro, más allá se veían las luces doradas de la 
autopista elevada. Se escuchaba el ruido de helicópteros aproximándose 
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desde todas partes. Pero había un detalle: la moto no andaba corriendo a 
campo traviesa, lista para ser un blanco fácil… sino que estaba en el suelo, 
echando chispas.

La cápsula espacial se le vino encima de forma amenazadora, la inspec-
cionó muy de cerca, esperaba ver un cuerpo tirado en algún lado.

Justo cuando estaba a punto de virar, no para ver el montón de camiones 
militares que se habían apostado a los lados y que le apuntaban con armas 
(para Pumo eso era lo de menos), sino para ver dónde diablos se había ido 
el tigre, el extraterrestre se llevó una sorpresa horrible: Ysaak vino corriendo 
desde atrás y le saltó encima. Se subió con manos y patas sobre el cañón.
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La nave se levantó, giró varias veces, se echó a un lado y luego a otro, y 
después zigzagueó, pero Ysaak mostraba los colmillos y tenía todos los pelos 
de punta, se movía como una anguila endemoniada, pataleando y echando 
garra a todo su poder salvaje.

El sonido debió ser un himno de júbilo, pero la verdad es que fue horri-
ble: como cuando nos sacan una muela… Un crujido rocoso y carnívoro.

CROOOOSHHHHKRANCHH

Ante la mirada atónita de los militares, Ysaak había arrancado de cuajo 
el cañón del soporte y daba vueltas en el pavimento con él.

La nave se inclinó un poco hacia delante para que su dueño pudiera ver 
la escena: el tigre albino en el suelo, viéndolo ferozmente. Rápidamente 
se dio media vuelta y se fue volando rumbo al cielo, como la primera vez.

El tigre no recobró la calma aun cuando los soldados empezaron a ha-
blarle y tranquilizarlo.

Lo tomaron de los costados y lo ayudaron a ponerse de pie.

• • •

Fue llevado en uno de los camiones del convoy, le habían colocado una 
manta sobre la espalda. Cuando por fin sus ojos se apagaron un poco y volvió 
a ser él mismo, cubrieron las magulladuras de sus brazos con vendas.

Una mujer soldado le susurraba cosas que lo sonrojaban mientras que, 
con un hisopo húmedo en una solución esterilizante, le tocaba una herida 
en la oreja.

La brisa helada sacudía la ciudad y mientras la lona del camión se movía, 
podía ver de a ratos Solares, que en el silencio parecía muerta. Faltaban 
algunas torres aquí y allá. El desastre había sido impresionante.

Quería celebrar la proeza más grande de toda su vida, más que todas las 
anteriores juntas en el campo de juego, más que todas las que tendría de ahí 
en más a nivel profesional en cualquier estadio o en su vida.

Él lo sabía muy bien: las felicitaciones vendrían y quién sabe hasta dón-
de podrían llevarlo… Pero al final no había nada que celebrar. Y para qué 
sentirse tan feliz al fin y al cabo, si posiblemente el problema de la invasión 
hostil no había hecho más que comenzar, después de todo…

La nave nodriza había abandonado los cielos de Solares y consigo se 
llevaba un buen pedazo de su población, quién sabe a qué rumbo…

Lo más importante para él, más allá de su jugada brillante, más allá de 
haber castrado la cápsula, más allá de haber detenido la invasión (como si 
todo eso no fuera mucho), era haber salvado a su otosa, al otro culpable de 
todo este desastre (Sagitta) y, desde luego, también a Tabi.
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Si el visitante volvía a atacar… (acarició el bolsillo de su pantalón, la 
etiqueta MADE BY PUMO).

Al margen de la catástrofe, había un detalle que al menos a él le llenaba 
el corazón de calidez: ese día no morirían los suyos… Eso se sentía como 
haber aprobado todos los cursos y todas las materias y todos los semestres 
que había cursado, cursaba y cursaría, y haberse salido de todos los problemas 
de toda una vida.

No pudo evitar sentir satisfacción cuando escuchó al militar hablando 
por radio con el comando central, explicando lo que había sucedido, cómo 
un chico había hecho esto y aquello… Tenía ganas de contar la historia 
por sí mismo y era lo suficientemente suspicaz como para saber que lo haría 
hasta cansarse, en lugares que, en su secreta ambición juvenil, no esperaba 
aparecer sino hasta cuando fuera un atleta famoso. Hoy había hecho mucho 
más que ganarse sus quince minutos de fama.

—¿Dónde dices que está tu otosa, chico? —le gritó el conductor, con 
su voz apagada por el viento.

Y le contestó «en la Galería de Arte», Plaza de los Artistas.
Para allá iban. Cada vez que la lona se levantaba de a ratos, Ysaak veía 

partes que le resultaban familiares.
Cuando sintió detenerse el camión, le extrañó que el lugar estuviese 

en silencio.
Se bajó.
Los soldados bajaron tras él, desperdigándose, explorando el área.
Los dos tanques que había dejado atrás seguían ahí, pero con un detalle 

que lo asustó: estaban volteados, en posiciones raras. Las compuertas se 
hallaban abiertas. No había soldados dentro. Tampoco había estudiantes… 
Los recovecos que estaban llenos de gente escondiéndose ahora aparecían 
vacíos. Era fácil compararlo con un pueblo fantasma.

—¿Cha’chat? —llamó, en voz alta.
El suelo era un campo plagado de objetos personales, zapatos, pulseras, 

collares, relojes y otras cosas dejadas atrás.
Los soldados tras el chico ya tenían una idea bastante acertada de todo. 

Uno de ellos decidió no contestar el llamado por radio de un helicóptero 
que los alumbraba con una luz desde arriba, solo para que Ysaak no tuviera 
que escucharlo, o al menos, no así… Buscó en el suelo, sabía dónde había 
estado Cha’chat al momento en que lo había dejado. Y gracias a ello, logró 
guiarse, finalmente: lo primero que vio fue un collar dorado de Tabi y más 
allá, algunas cosas que olían a Sagitta y al lado, los anteojos, rotos, de su 
otosa. Al final, Pumo sí se había vengado.

—Cielos, chico…
Ysaak cayó de rodillas y empezó a llorar.
Pensaba en el momento que lo vieron por primera vez: cuando bajaron 
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por el cráter, le echaron piedras y lo hicieron molestar. Y a pesar de que las 
intenciones del visitante eran premeditadas y que sin dudas volvería a atacar 
muy pronto, Ysaak pensaba que todo aquello lo había causado él, que todo 
era por su culpa.

Sollozó desesperado, las lágrimas caían sobre sus manos lastimadas.
—Lo siento… —sollozaba—. Lo siento tanto, lo siento tanto…
Se hizo almohada con los brazos y apoyó la cabeza en el suelo.
La nave había desaparecido y ningún radar en Yóvedi fue capaz de 

localizarla… Aunque eso era no solo de esperarse, sino un tecnicismo: no 
la habían detectado al llegar y no la habían detectado al retirarse.

El poder militar no tenía demasiadas esperanzas de nada, ni tampoco 
una pista de adónde se había llevado el visitante a la gente.

A pesar de todas las promesas y las esperanzas que vendrían al día si-
guiente, Ysaak sabía, muy en el fondo, que Cha’Chat, Tabi y Sagitta no 
volverían nunca más.

Se habían ido para siempre. Y fue solo entonces, cuando tuvo ese pen-
samiento, que supo lo solo que se iba a sentir, con la brisa tocando su rostro 
y la silueta fantasmal de Solares sobre él.

55

DROSS-la guerra de Ysaak.indd   55 1/17/17   6:50 PM




